第一次听到 Amy Winehouse 是高中时,在 Eminem 的专辑 Recovery 中的 So Bad 这首歌里听到这样的歌词:my love has got you so blinded
you couldn t pick Amy Winehouse out of a lineup
我当时想,这个 Amy Winehouse 是何方神圣?后来又在 Eminem 早一年的 We Made You(专辑是 Relapse)里听到:You're my Amy, I'm your Blake
Matter fact make me a birthday cake
With a saw blade in it to make my jail break
Baby, I think you just met your soul mate
叙述童年时,Amy 的妈妈(还是 Amy 自己,我忘了)就提到,她的父亲没有尽到父亲的职责,因为当需要「父亲」这个角色时,"he was never there"。这不是说他人不在家,而是他没有作为一个父亲站出来,履行自己的职责(举的例子是孩子调皮不肯睡觉时,父亲没有加以管教)。后来因为他的婚外情,给孩子的幼年造成了更大的阴影。
Winehouse 不但是嗓音动人、技巧娴熟,她能写出动听的爵士乐曲和隽永的歌词。她自己也说,会在歌词里加入一些 "punch line"。她的歌描写自己原生的感受,但绝不只是表面的、肤浅的情感。她写男欢女爱,悲欢离合,总是以自己为原点,却同时写出千千万万人相似的宿命。爵士乐常常听起来轻松、随意,但静水流深,细听下去有多少无奈。I'm not gonna meet your mother anytime
I just wanna grip your body over mine
Please tell me why you think that's a crime
I've forgotten all of young love's joy
Feel like a lady and you my lady boy
You should be stronger than me
- Amy Winehouse, Stronger Than Me
片中有个人描述他第一次听到 Winehouse 唱歌的感觉,说她是 "a very old soul living in a very young body",之外也有两三个人说听到十七八岁的 Winehouse 唱歌时,觉得她年纪轻轻却与真正的爵士大师一样纯熟。我认为这样的早熟除了她天生的爵士天赋,与她儿时家庭的不幸也是分不开的。「穷人的孩子早当家」,缺乏庇护的孩子,往往更早懂得世间冷暖。但这样的人,一旦抓住一根救命稻草,便会奋不顾身,就像她发了疯地爱 Blake 一样(Though as depicted in this documentary Blake is obviously a friggin' dick)。
纪录片里一个友人提到,Winehouse 短暂戒毒后,容光焕发,所有人都觉得她状态奇佳,那个「她」又回来了。而她却在演出后轻轻地抱怨了一句:life without drug is boring. 毒品当然是罪魁,但谁说她残缺的内心不是最大的帮凶呢?Back to Black
我认为她的 Back to Black 是一首少有的、真正堪称「完美」的歌曲。Stronger than Me, You Know I'm No Good 这样的歌同样伟大,但不是那种你听完之后会情不自禁地喊出来「完美」的歌。显然,没有和 Blake 那些操蛋的事情,Amy 不会写这样的一首歌。根据影片里的说法,如果他们及时让 Amy 接受治疗(她已经接受了,但父亲跟她说她没有问题,不需要治疗,因此作罢),她也不会有机会写出 Back to Black。也许对于艺术家来说,生活的痛苦可以催生伟大的作品,但难道伟大作品的诞生可以为别人对她的伤害正名吗??
我不知道。但 Amy Winehouse 已经真正地 go back to black 了,for good.