BBC“电视史上的里程碑”，当代艺术历史最具雄心壮志的纪录片拍摄工作，由著名艺术历史学家克拉克爵士担任编剧与主持，探讨西欧文明，而爵士更在本片中界定了人类文明发展中的几个重要阶段。《文明的轨迹》历时两年才拍摄完毕，剧组跨越13个国家，曾走访百多个城市拍摄，本纪录片首年播出时更被喻为电视史上的代表作。克拉克爵士引人入胜的对白，再加上欧洲地标动人画面，带领我们探索自罗马帝国沦亡至工业革命用其后的文明发展。这种通过艺术、音乐来呈现历史观点的做法，成为日后无数纪录片看齐并努力超越的基准。

1，九死一生 蛮族征服罗马时，西欧文明被毁灭过一次，沉寂了两百年 文明：人类表达知性、创意、秩序及悲悯的方式 蛮夷社会的狭隘强度和活力也能创造出伟大的艺术品，恐惧黑暗表达想象力 希腊人以和谐理性为主，大卫像 恐惧与无聊 希腊罗马文明为何崩盘：疲态尽露 蛮族对罗马，伊斯兰对罗马 爱尔兰凯凯兰麦克岛 天主教一百年 浪人：黄金。工匠 凯尔特经 维京海盗船：轻盈灵活激动。哥伦布发现新大陆的精神 查理曼：罗马沦亡后第一个崛起 君士坦丁堡 罗塞尔的十字架 教会的崛起2，大跃进 坎特伯雷，达勒姆大教堂，教会的崛起 克吕尼教派，烛台 静思修道和行动（肉体方面是朝圣和十字军东征，对圣人遗物的瞻仰） 维泽莱修道院 圣丹尼斯修道院（苏榭宝藏）哥特高窗彩色玻璃 沙特尔圣母大教堂，柏拉图和谐（罗马风到哥特风的桥梁） 我们的知性能量，我们与希腊伟大思维的接触，我们移动改变的能力，相信可透过美而认识上帝的信念，我们悲天悯人的胸襟及天主教的凝聚，这一切都来自“克吕尼”圣化到“沙特尔大教堂”重建的一百年间。3，浪漫与现实之间 哥特世界：追求侠义、礼数和浪漫，再严肃的事也能以玩乐之心看待 在哥特式奇幻的想象力之后，仍有两种分属不同层面的敏锐现实感，中世纪的人对事物极有洞察力，但他们坚信事物的表象只不过是理想秩序的象征或标记，那才是唯一的现实。 中世纪的婚姻是一种交易，没有爱的婚姻表示存在着没有婚姻的爱情 情诗写给情人还是圣母？但丁《神曲》 由字根看，浪漫和罗马关系密切，发源于罗马文明和萨拉森人奇幻视觉感 玫瑰传奇，亚瑟王之牧歌，崔斯坦和伊索德 圣方济各，清贫教派 14世纪意大利：城市、市民、平民、市政、城市生活 乔托：阿雷那礼拜堂：不写实，但简化，大形地呈现人生多变的戏剧性，《耶利米哀歌》 但丁：炼狱中的各种光是文明生活的象征，让世俗的我们体会天理与至高无上的美4，万物人为本 佩特拉克：人文主义之父。薄伽丘 哥特式大教堂：对圣洁光线的礼赞。VS 浑圆的回廊以无比的欢欣赞颂人类知性之光 透视法：通过精确的数学计算 佛罗伦萨人：务实，钱，捉弄鲁钝之人。（希腊人喜欢哲学证辩）共同点：好奇，聪明，不平庸，出神入化地体现思维。 多纳泰罗：大卫像（哈德良爱人原型） 扬·凡·艾克的《阿尔诺芬尼夫妇像》 波蒂切利《春》《维纳斯的诞生》，展示佛拉伦萨的美感 拉斐尔《意大利绅士》 乌比诺宫廷，曼特瓦宫殿 文艺复兴文明弱点：全副武装，仰赖少数人 吉奥乔尼《野餐》乡间生活世外桃源的迷思5，英雄艺术家 文明重心重回罗马：米开朗琪罗，拉斐尔（以视觉呈现的性灵力量与人道哲学的创造力） 尤利乌斯二世拆除旧的圣彼得教堂，原地重建。让天主教和古典时代朝融合之路跨出第一步 米开朗琪罗：大卫像，西斯廷教堂天花板壁画《创世纪》 拉斐尔：《雅典学院》《西斯廷圣母》 达芬奇：好奇心。“为何”“如何”6，抗议与沟通 伊拉斯谟《愚人颂》 杜勒《忧郁一号》中世纪的懒散无聊消沉，透视法：艺术不再是神奇充满象征性，而是精准真实。 马丁路德宗教改革 “顺服社会”产生埃及美索不达米亚稳定社会文明发源地 “意志社会”产生躁动不安的北方游牧民族 蒙田（避世）：小品文，隐居在高塔里的人道主义者：自我检讨标志着英雄情怀的结束 莎士比亚（热情参与）：舞台戏7，宏伟与顺从 米开朗琪罗《最后的审判》是对大掠夺的赎罪之作，圣彼得大教堂 提香《圣母升天》 强烈谴责肉欲之罪的新教也自绝于贝尼尼的《仁爱》 文艺复兴时期的艺术以几何透视及古典知识等知性为手段对一小群人道主义者提出诉求 巴洛克艺术则以七情六欲为手段对广大群众提出诉求 卡拉瓦乔《圣马太蒙召唤》 贝尼尼：圣彼得大教堂，圣伞体8，经验之光 容忍异己比铲除异己有利可图的多，荷兰的伊拉斯谟：替天行道让新教和天主教吃足了苦头 荷兰17世纪早期兼容并蓄，所有改革思潮的书籍首先在荷兰印刷 流动资金是文明形成的主因之一，确保了文明的三大要素：空闲，行动和独立 伦布朗《蒂尔普教授的解剖课》 数学成为当时菁英人士心目中的一种宗教，是他们用来表达经验可与理性之结合信念的工具，笛卡尔 笛卡尔：继承蒙田“我知道什么”的理念，归纳出“我知道我在思考”，推演出“我思故我在” 梅伟尔，蒙德里安 英国皇家学会（自然哲学家）：雷恩，化学之父波义耳，彗星哈雷，牛顿 望远镜，显微镜，星盘，浑仪 雷恩：圣保罗大教堂9，追求幸福 追求幸福是人生理所当然的目标之一，而华丽的洛可可艺术给了这个目标一个具体的形象：对幸福与爱的追求 巴赫，韩德尔，华多，海顿 莫札特对18世纪末期音乐风格的清澄、精准及数学上的完美结构爱不释手，据说莫札特在构思乐章时,会坐在桌前心不在焉的将餐巾摺叠出复杂的图案 歌剧仅次于哥德式建筑是西方人最奇怪的发明之一.“歌剧是一种极其奢靡又毫无理性的娱乐” 威尔第 居维利埃，慕尼黑教堂，歌剧院 歌剧在西方文明中地位崇高，不受潮流和思维影响，因为是技巧的展现，因为非理性。蠢得难以启齿的话可用歌曲表达，但太微妙，太深刻，太具启发性，太神秘的事物只能通过歌曲表达10，理性的微笑 启蒙运动，伏尔泰，布伦海姆宫 简奥斯丁笔下的：嘲讽有余但活力不足 12/13世纪，人们因尊重女性使文明进步突飞猛进，18世纪同理可证：沙龙 狄德罗《百科全书》 苏格兰：亚当斯密 琐碎的18世纪伟大之处在于他的严肃。文艺复兴发生在天主教教会的框架内 雅克路易大卫《荷拉斯兄弟之誓》 美国总统杰弗逊18世纪全才，同文艺复兴时期阿波提11，崇拜自然 将近一千年来，西方文明的主要创造力是天主教，在18世纪早期突然衰微，转变为对自然神性的信仰 英式前奏：愁绪，无名诗人，美丽庭院 1760年：卢梭 拜伦，沃兹华斯都爱上了自己的妹妹 特纳，歌德，莫奈睡莲， 12，希望的谬误 对称连贯限制了自由，人们渴望挣脱，逃离 18世纪哲学家试图用理性为人类社会理出头绪，但不足以撼动过去150年累积的麻木传统 法国大革命：改变年代，改变月份（风月热月雾月）却是十分迷人，表达了与大革命密不可分的对自由的热爱 回归自然的欲望也影响了女装，从简优雅 雅克路易大卫《马拉之死》 拿破仑：浪漫的征服者已经全然压制了实事求是的统治者 浪漫英雄典型的代表人物：贝多芬和拜伦 特纳《暴风雨中的运奴船》13，物质英雄 建造教堂彰显上帝，建造纽约彰显财富 反奴役运动成为人类良知觉醒的第一个集体表征。贩奴在1807年被禁止，无可否认的此举是人类向前迈进的一步 工业革命贬低剥削普罗大众 18世纪轻浮无聊，19世纪伪善 人口暴增造成都市贫穷，恩格斯，狄更斯，米勒，塞拉《浴场》，雷诺瓦，梵高，托尔斯泰 我们对机器与日俱增的依赖。机器已经不再是工具，反而开始为我们指引方向。机器多半都是独裁政权用来压制人民的手段。 就算在最黑暗的时代，社会的运作仍仰赖于体制，若文明想要延续，社会就要想办法运作。 对文明杀伤力最大的就是缺乏自信，愤世嫉俗及幻灭对我们的杀伤力和炸弹不相上下。 “智者悲观，而愚人则满怀激荡热情”——叶芝 在战争期间的确是如此，我们差点因此而走上灭绝之路，但今天还是这样吗？，不见得，因为好人还是有信念的甚至可说是信念太多。问题在于我们还是没有中心，马克思主义在道德和知性上的溃败，让我们不知该以何取代英雄式的物质主义，但这是不够的，乐观不可紧，但未来的远景实在无法让我们欢欣鼓舞。