模拟纪录片追逐大卫布伦特 15 年后被韦纳姆霍格裁掉。我想我不是唯一一个看喜剧会流泪的人。《The Office》系列其实未曾看过任何一集，能看到这部《David Brent: Life On the Road》纯属机缘巧合。一部典型的英式喜剧，若是不适应英式幽默的笑点，可能从头到尾都很难笑出来，又或者也只是为主角憨豆式的滑稽的笑声而笑一下，可就这部电影而言，不知为何，从影片一开始，我就在主角那干涩的笑声中感受到了无法言喻的心酸。Brent的笑声是他的标志性特征，滑稽而干涩，永远也没有人应和，甚至得到的回应往往都是白眼和沉默。只是这笑声他从未改变过，自始至终，从头贯穿到尾。一开始，听到他的笑声，会笑，因为觉得滑稽，强行笑出来的样子。看到后来，听到他的笑声，还是会笑，但却不是觉得滑稽，而是仿佛在陪着他一起苦笑，我不知道我为何会有这样的感觉，他的笑声往往伴随着几秒的沉默，影片的这种处理恰到好处，几秒的沉默道尽了无数苦涩。连观众都在质疑，在这样的境遇之下，为何还要笑，还要坚持讲他并不好笑的笑话，还要苦苦撑着这个并不受欢迎的乐队和这场入不敷出的驻唱巡演。只是他，还在笑，笑声还是一样的滑稽，一样地得不到回应，一样地伴随着几秒的沉默。一个半小时的电影里，只有一幕，唯一的一幕，Brent正面传达出了自己的苦涩。在他给办公室好友打电话的时候，从他的电话里的声音中，一字一句地说，一切进行得并不顺利。这一次，没有一贯的笑声，这个唯一一个和他有共同的笑点的同事，也一改往日哗众取宠般的神情，严肃了起来。两个滑稽的人画风突变并没有换来其他人的任何触动，就仿佛，他们生来就是来搞笑的，就仿佛，他们的存在与悲喜，本就不具有任何意义。毕竟是喜剧，影片的结局总也还是美好温馨的，Brent找到了真爱，得到了乐队成员的认可，也回归了办公室。一切的一切，仿佛都有了它该有的样子。而此时，结局已经不那么重要了，既然定位就是一部喜剧，那么自然也该有个美好的结局。每个人在人前的人物设定，仿佛都有一个固定的模式与套路。当这样的模式已经在人们的脑海中形成了一个固定的印象，那么一旦稍有反常，得到的往往不是关切或惊喜，而是鄙夷与嫌弃。既然你是办公室冷笑话之王，既然你每天的工作就是哗众取宠，既然你每天可以自娱自乐笑口常开，现在你又低落给谁看呢，谁又会相信呢？既然你是自己动手丰衣足食的女汉子，既然你上得厅堂下得厨房，你现在又柔弱给谁看呢，谁又会怜惜呢？既然你桃花兴旺阅女无数，既然你身边莺莺燕燕无数，你现在失恋又痴情给谁看呢，谁又会心疼呢？人们总是有自己的一套标签系统，与人交游中习惯性地打上标签，以此确定对方的属性，当对方表现出了与标签截然不同的一面，第一反应往往是嘲讽和奚落，而不是再去增加一个标签。如果说人本身是一个多面体，总有不同的方面要去了解，要去熟悉，那么人在别人的眼中，则仿佛成了一个球体，翻转也好，旋转也罢，都只有那么一面，一模一样的一面，即便多出了那么一点棱角，也要用自己的肉眼去磨平，去鄙弃。小丑的表演多么滑稽，当他被打上了“小丑”的标签，站在舞台上，就算天塌下来，任你惊慌失措，任你痛哭流涕，任你恐惧迷惘，在他人眼中，你就是在搞笑。谁言小丑无泪，只是没人相信。