墨西哥城高檔酒店內，年輕女傭自有心事。日復一日的漫長工作，總有打掃不盡的房間。她長途跋涉上班，無法照料年幼兒子，卻要幫客人看顧小孩。參加進修班，望能晉升到尊貴樓層。偶然拾獲紅裙，盼失物無人認領可據為己有。抹窗工人隔窗傳情，她其實更需要找到女性自我的聲音。來自劇場的阿維萊絲首拍長片即備受注目，以紀實眼光看打工女的生活與生存，發掘角色沉靜外表下的豐富情感，暗暗接通戴丹兄弟和艾方素卡朗的《羅馬》（2018）。

我曾经，也把一条红裙子丢在酒店过。

那是一条在淘宝买的裙子，大红色拖尾长裙，站在玻利维亚的乌尤尼盐湖上，就像ins上拍出来的那些照片，分外好看。

699包邮，丢了确实有些心疼。但是实在太占地方了，要为它腾出半个行李箱的空间。所以它的拍照使命完成后，就被我留在了酒店。随后我便继续下一程旅行，没几天就把这条裙子忘记了。

谁能想到，会有一个女服务员为了一条红裙子，心心念念惦记了那么久。

影片中，伊芙一共问询过三次裙子的情况，小心翼翼，察言观色，耐心地等待后勤部的答复，尽管得到的只是敷衍式的官方回答，但每次都满怀期待地再回去继续等待。为了能穿得下那条小号的裙子，她开始减肥，每天只吃一点点的东西。一切，都是为了能让自己配得上更好的东西。

她确实努力在让自己变得更好：她在辅导班上努力学习；她偷偷地好奇翻看客人看的书籍文件；她想去42楼的行政楼层工作，想要跟更“高级”的人打交道；她手脚麻利，默不作声地帮同事加班，毫无怨言。

莉拉·阿维莱斯刻画出来的这个女服务员，看起来只是我们每次住酒店时候擦肩而过的小人物，渺小到我们根本就不在意她到底长什么样子：我们就是酒店里的那些客人，带着耳机打着电话，甚至不知道有人进来给你换了厕纸；我们拖着箱子有条不紊地入住，不知道就在一分钟之前有人为了房间里马桶上的一点污渍紧张地出了一身汗；我们一个电话就能享受到随叫随到的服务，却不知道面前这个满面笑容的年轻妈妈也许前一秒正含着眼泪和儿子通话。

可是我们跟她又有什么区别呢：在后勤部日复一日接电话的那个女人也曾有过去意大利的梦想，在电梯间日复一日按楼层按钮的女人也会好奇伊芙在读什么书……对于伊芙来说，她想穿漂亮的红裙子，也想要去42楼的工作机会；可是不管是后勤女还是电梯女，不管是红裙子还是42楼，都没有逃出这个酒店的空间。

包括伊芙。失去了42楼的工作机会之后，她也只能在一堆脏被单里无声发泄，想为自己辩解几句，却发现自己一句话也说不上来，最后只好带上发网，继续回去工作，回到现实，回到这个酒店。

于是，我们最终就在酒店这样的枷锁里，为了红裙子，为了42楼，而日复一日。